Archivo de la categoría: La caja negra

Viajero (Maite Martín Camuñas)

Categoría: La caja negra

El tren llega por fin a la estación de destino, los pasajeros como mensajeras arribando a casa, salen de los vagones cargados con sus pertenecías.

Él se siente afligido y desubicado. Al fin, el viaje fue tranquilo, pero la arribada triste, porque eso es lo que tiene la memoria, que nos acerca a otro tiempo distinto, diferente, haciendo comparaciones tristes y crueles. Tiempo de abrazos y saludos, de bellas palabras y reencuentros, de emoción en los ojos del que llega y del que espera en la estación.

Pero hoy no había nadie para recibirle, para abrazarle con efusión, para empañar los ojos de lágrimas, ni besos ni reencuentros, soledad absoluta y el arrastrar lánguido de una maleta repleta de ilusiones, por los interminables pasillos plagados de gente ajena, ante un momento de profunda decepción.

El tiempo, como suele ocurrir siempre, se confabula con las emociones y comenzó a llorar mansamente y fue creciendo hasta que logró opacar el paisaje con su cascada de gotas de lluvia.

Mientras aquel tren de cercanías transitaba por los raíles, sus ojos se iban del hoy al ayer, nublando la mirada.

Porque en la vida, querer tenerlo todo, implica tener lo mejor y lo peor, lo mucho y la nada, el placer y el dolor, enfrentarse a la existencia y convenir con la muerte.

Al llegar a su destino, le esperaba de nuevo la amistad y las risas, las prisas y las pausas dando cohesión a ese todo que es la vida.


Un bizcocho de zanahoria (Ismael Sesma)

Categoría: La caja negra

Era de las veteranas, llevaba nueve años viviendo en aquella coqueta urbanización de chalets, pero nunca antes le había dado por hacer un regalo de bienvenida a sus vecinos. Quizás el treintañero que vino a ocupar el chalet anexo, con su mata de pelo indómita y sus raídos vaqueros, encendió en Sara una lucecita maternal que ni ella misma conocía tener vagando por lo mas profundo de sus entrañas.

Activada por ese resorte, aprovechó que los operarios que habían realizado mejoras en el adosado ya habían desaparecido con su catálogo de ruidos, casi infinito. La mudanza también parecía haber concluido, después de que su dueño, acompañado de otros dos varones de edad similar a la suya, diesen varios viajes en una furgoneta alquilada, que llegaba llena hasta los topes de cajas y mobiliario, para salir del garaje vacía y recomenzar el proceso.

Todo aquello había pasado las semanas anteriores y Sara apenas había cruzado media docena de frases de cortesía con Fernando, que así se llamaba el vecino. Sara vio cómo Fernando, por fin, una mañana de sábado pudo sentarse en una cómoda tumbona en el porche de su casa con ese aire de tranquila indolencia que aparece al terminar con una obligación temida y deseada a la vez. Sara fantaseó que quizás en esos momentos, Fernando estaría haciendo balance de los últimos meses, los esfuerzos para conseguir comprar su casa, la inevitable hipoteca y los planes de futuro asociados a la propiedad. En todo caso, a Sara le pareció un momento propicio.

Se encaminó hacia su cocina y un par de horas después, se presentó en la entrada con un bizcocho de zanahoria y arándanos, dispuesta a dar al vecino la bienvenida oficial. Fernando ya no estaba en el porche y tardó en salir. Abrió con aire despistado y cuando ella le entregó el presente, se quedó parado unos instantes y no hizo nada. Esbozó una sonrisa entre la sorpresa y la incredulidad, dijo ‘gracias’ al cuello de su camiseta y desapareció. Sara se quedó parada unos momentos, con la sonrisa congelada y una sensación de pasmarote muy desagradable.

Los días posteriores, Sara pasó tiempo cavilando sobre el comportamiento de Fernando. Empezó con supuestos benévolos, aunque a cada hipótesis que aventuraba, aumentaba su desazón. ‘Quizás no le gustan los dulces; o no ha sabido reaccionar y después le ha dado pudor forzar una disculpa. O venga de un lugar donde estos obsequios son equívocos. O peor, ha pensado que le quería tirar los tejos’. A Sara le deleitó ese pensamiento y se regodeó en los meandros de sus implicaciones. Se acercó al espejo de la entrada y se miró: ‘Estoy entrada en la cincuentena y si me lo propongo, sé que todavía puedo hacer que los hombres se vuelvan’. El espejo le devolvió una sonrisa desencantada y un encogerse de hombros, ‘aunque, claro, el asqueroso de Fernando no puede saber que mi interés por los varones, desde el fallecimiento de mi marido hace tres años, es puramente visual; los veo como se contempla a los animales en los documentales de la tele. Ni loca me metería en otra relación de pareja’.

Los días pasaban, las disculpas de Fernando no llegaban y los vecinos apenas cruzaban alguna frase en los ocasionales encuentros en los jardines respectivos. Sara desechó la idea de que su vecino iniciase algún movimiento de reconocimiento de su proceder, y comenzó a verle como a un enemigo taimado, callado y egoísta. A la relación de desaires del vecino, Sara añadió que Fernando no le había devuelto el plato de cerámica en el que le entregó su bizcocho. Comenzó quitando importancia al detalle, ‘el plato, aunque mono, estaba viejo‘, para reconocer a renglón seguido que le gustaba aquella cerámica, era un regalo promocional de fiambres, pero a Sara le recordaba la vajilla que siempre recordaba haber visto en casa de su abuela. Odió a Fernando por su falta de urbanidad y decidió retirarle el nombre; ‘a partir de hoy, será solo el vecino’. ‘Puede ser despistado’, pensaba, ‘¿pero tanto?’.

En varias ocasiones estuvo tentada de abordarlo y reclamar su plato, pero en el catálogo de convenciones de Sara no figuraba el solicitar la devolución de algo que había sido prestado. Reconocía que su proceder la había hecho perder algún libro nunca devuelto, pero sus convicciones pesaban más que los objetos y se resumían en que ‘el prestatario debe tener conciencia y memoria de que ha recibido aquello para ser devuelto’.

Para colmo, en la única ocasión en que su vecino llamó a su puerta, Sara escuchó con profunda decepción que Fernando no solo no se refirió al bizcocho y mucho menos la retornaba el plato, sino que le comunicaba su intención de levantar con ladrillo el murete de separación entre ambas parcelas, ahora de unos ochenta centímetros y rematado por una alambrada.

– Voy a levantar el muro hasta los dos metros –no había puesta en consideración, sino una declaración sumaria, sin derecho a réplica, anotó Sara-. Como es cosa mía el costo lo voy a asumir yo, aunque supongo que los obreros tendrán que pasar a tu parcela para rematarlo por tu lado.

Sara se sintió pequeña. Pensó en el seto de aligustre que su marido había plantado y cuidado para completar la separación entre las parcelas y añadir algo de privacidad a ambos lados del murete; sus horas de cuidado, riego, podas y abono. Le miró a los ojos con un brillo de desdén, pensando en lo tonta que había sido al preparar a semejante espécimen un presente de bienvenida.

– No te apures –luego le pesó haber considerado los sentimientos del vecino-, ya remataré yo mi lado. Y le cerró la puerta.

Los albañiles llegaron. Sara comprobó que el vecino no solo había levantado el muro medianero hasta los dos metros y medio, ‘cincuenta centímetros más alto de lo que dijo, no tiene palabra’ –pensó Sara, que había procedido a la medición armada de un metro- , sino que lo había elevado en todo el perímetro de su parcela. Ahora, desde el exterior y en cualquiera de sus ángulos, del chalet solo se veía la parte alta de la buhardilla y el tejado. ‘Como si no existieses, querido’ se dijo Sara, decepcionada y dolida.

Llevó la consideración a rajatabla, de forma que, cuando dos jóvenes policías llamaron a su puerta unos meses después y pidieron hacerle unas preguntas en torno a la muerte violenta de su vecino, Sara se hizo de nuevas y dijo no haber escuchado nada.

– Duermo con tapones, tengo el sueño muy ligero -mintió.

Cuando se fueron, sintió algo parecido al gusanillo del arrepentimiento. Había escuchado ruidos y voces de una discusión violenta aquella noche. Tuvo el impulso de levantarse de la cama y hacer algo –llamar a la policía, por ejemplo-, pero la imagen de su bizcocho pudo más.


Haiku XXI: Segunda oportunidad (Maite Martín-Camuñas)

Categoría: La caja negra

Llegó septiembre

y tras mucho estudiar

logré aprobar.



Examen (Maite Martín-Camuñas)

Categoría: La caja negra

Entre los surcos de tu piel

pasé una primavera

y un verano.

Estudié cada intersticio,

cada estigma,

acariciando con mis dedos

todas tus oquedades

y tras el estío,

llegó el otoño

y suspendí en amor

perdiendo tu boca y sus besos.


Otra vez suspenso (Carlos Lapeña)

Categoría: La caja negra

¿Suspenso? ¡Suspenso! ¡No me lo puedo creer! O sí, lo peor es que sí me lo puedo creer, ya lo creo, me lo creo y te lo voy a decir, porque mereces que te lo diga, mereces que te diga: ¡te lo dije! ¡Te lo dije! Pones cara de póquer y no deberías. Deberías estar llorando de vergüenza, por lo menos, con gesto afligido, cabizbajo, avergonzado, sí, a-ver-gon-za-do, porque todo esto se veía venir, se presentía, no lo dudes, no puedes ignorarlo. Cuando las palabras se convertían en discusiones interminables y las acciones se retrasaban y se retrasaban, cuando empezasteis a ver problemas en lo que eran nuevas propuestas, cuando las opiniones de otros eran sospechosas por el solo hecho de ser de otros…, cuando empezasteis con esas monsergas, a mí se me apareció la imagen de tu hermano, el pobre, que me avisaba. Me decía, “¿ves, madre? Es como yo y honra merece quien a los suyos parece”. Y si yo, que te quiero más que nadie, lo temía, ¿cómo no lo iban a imaginar quienes te acompañan cada día, quienes matarían por ocupar tu puesto? Dos años han sido suficientes para tirar a la basura la ilusión del primer día, las buenas intenciones con que te presentaste. Dos años y ¡a la mierda! El pueblo te suspende. Tus trabajadores te suspenden. Hasta yo, tu madre, me quedo con ganas de suspenderte, cariño… ¡Ay, Señor, qué lástima! Estamos perdidos. Entre pitos y flautas Torrejón de la Vega jamás saldrá del agujero y tendremos que seguir conviviendo con la legendaria vergüenza de tener un alcalde suspenso. Y, claro está, un alcalde que no repetirá.


Suspenso general (Rafael Toledo Díaz)

Categoría: La caja negra

Si analizamos con detenimiento este verano que está a punto de acabar podemos decir sin temor a equivocarnos que, a pesar de la relativa anomalía por la situación que atravesamos, apenas este tiempo de asueto y de descanso se ha diferenciado demasiado de años anteriores; si acaso hemos notado la lógica disminución de turistas extranjeros que han elegido nuestro país para disfrutar de sus vacaciones, un déficit que hemos tratado de solventar con el turismo nacional que se ha animado a visitar nuestras playas y otros lugares de interés.

Como suele suceder en este periodo de vacaciones, todo se ralentiza hasta el punto de que parece pararse el tiempo. La clase política se da una tregua y durante estos meses desaparece o mantienen batallitas de perfil bajo, para luego verles a todos a la vuelta, bien bronceados y con las armas cargadas para abordar el nuevo curso.

Qué decir de los grandes medios de comunicación que con apenas un par de temas han solventado la papeleta, además yo creo que también este año salió a relucir la serpiente de verano y el clásico que supone el avistamiento del monstruo del lago Ness, una información bien acompañada de la mejor retórica pero vacua en contenido ha servido para entretenernos rellenando telediarios.

A mí, sin embargo, me llamaron la atención dos momentos puntuales en estos días de calor y holganza. El primero fue a primeros de agosto cuando los expertos sobre el clima de Naciones Unidas emitieron un informe sobre el cambio climático que nos avisó de las graves consecuencias si no se toman pronto las medidas necesarias.

Tres semanas antes las grandes inundaciones en el centro de Europa fueron como un anticipo y después, bien entrado el verano, varios países a orillas de Mediterráneo sufrieron grandes incendios. Evidentemente nada de esto es casual, cada vez más y más rápidamente el planeta nos avisa con desastres medio-ambientales sobre el grave deterioro que provoca nuestra actividad desaforada y capitalista.

Está claro que vamos tarde y difícilmente las grandes potencias económicas se van a poner de acuerdo porque cada cual quiere arrimar el ascua a su sardina. Les confieso que me cuesta entender que haya un mercado entre naciones sobre las cuotas de emisión de gases invernadero. Son las llamadas cuotas de flexibilidad adoptadas en el Protocolo de Kioto; pero vamos que en lenguaje popular es lo que solemos decir: Hecha la ley, hecha la trampa.

Tampoco entiendo demasiado esto de la energía limpia, cómo saber si la energía que llega a tu hogar la producen los aerogeneradores o vienen desde una central nuclear; sin embargo, la publicidad en estos temas es de una calidad que impresiona. Para serles sinceros reconozco que, sobre el tema del clima, estoy medianamente preocupado. No quiero ser obsesivo y agorero con el futuro del planeta, ya que, seguramente, a mi generación ya no nos afectará mucho más. Pero, ¿y nuestros descendientes? ¿Qué mundo les estamos dejando? Un mundo cada día más contaminado y mas desértico. Será que ya solo nos conformamos con los paisajes virtuales que vemos en nuestras pantallas, seguramente son fotografías tratadas con filtros y que se parecen muy poco a la realidad.

No pretendo ser un ingenuo, pues este tema es muy, muy complicado; sin embargo, a veces pienso en esas pequeñas medidas, en esos granos que hacen granero pero que nunca se tienen en cuenta pensando en una solución.

Por supuesto que algunas decisiones no van a cambiarlo todo, pero qué me dicen del abandono de los montes. Año tras año vuelve el viejo comentario de que los incendios se apagan en el invierno. El cuidado, el pastoreo, la fijación de la población rural, esos pequeños detalles que salen a la luz como una publicidad más y que enseguida se olvidan, consignas de mitin para el político de turno.

En su momento se habló sobre el consumo de carne y del enorme gasto de agua para su producción, o de la emisión de gases contaminantes de la ganadería. Seguramente hablamos de macro-granjas o ganadería intensiva, de concentración de residuos y purines, de miles de animales en condiciones penosas, etc, modelos que nada tienen que ver con la ganadería tradicional del pequeño rebaño que además fertiliza el suelo y genera empleo; tantas y tantas pequeñas medidas que nos pueden ayudar, como la siempre recurrida y nunca consumada reforestación, pero nunca se ejecutan.

Porque reconozcámoslo, todo está en función de la ganancia desmedida e inmediata. Ya lo dice la frase: Es el mercado amigo, y el ritmo de la naturaleza es totalmente opuesto a este vértigo en el que estamos atrapados.

Para concluir, el verano es generalmente la época en la que los malos estudiantes se esfuerzan estudiando para poder acceder a un nuevo curso. Y nosotros somos como esos malos alumnos que dejan todo para septiembre, porque hasta ahora, y de momento, en cuanto al cambio climático que se avecina apenas hemos tomado conciencia, no hemos hecho los deberes.

Ante esta actitud de desidia y pereza es lógico pensar que, como colectivo afectado, nuestra nota no puede ser otra que un suspenso general, y de seguir así, tan indolentes y despreocupados, difícilmente podemos reconducir la situación para, al menos, aliviar la presión del planeta.


Escribes raro Carmen no entiendo (Carmen Paredes)

Categoría: La caja negra

Mi cabeza gira
sin saber qué dirección tomar
en el mar de cosas
poco frecuentes
de cada verano
y río
y callo

Esto no es poesía
no tiene ritmo
ni rima 
y haces buscar significados
como en pintura de Kandinsky

Mi cabeza gira
sin saber qué dirección tomar
y río
¿escribo para qué se me entienda?
entonces sí que me tildaríais de loca

Naturaleza cambiante (Carlos Gamarra)

Categoría: La caja negra

En vano ya busco amigos en el parque

ni a mi perrita Vilma por allí

Se ven algunos hombres mayores

llevando a sus nietos de la mano

El parque del Oeste te absorbe sin querer

Se nota en el aire un incipiente otoño

los tonos amarillos amenazan al verde

y se escucha un eco de ausencias

En la media luz de la tarde las caras se desvanecen

los niños marchan hacia sus casas

el cansancio moral recorre la ciudad

y la soledad ilumina el mundo para los poetas

Agosto mes de amores inseguros

comienza a protestar al ver llegar septiembre

Es el fin del verano y con la noche

llega la lluvia de los años y sus huellas



El Twitter del Globo