Soliloquio (Ismael Sesma)
Categoría: La caja negra
No había destino en aquel embarazo, solo desatino. Destino y desatino. Desatino es desanimo. Y con tilde, desánimo. Desánimo es esdrújula. Esdrújula como espátula. Espátula es el pico de un pato. Un pato que muerde, como un perro. Perro de presa. Presa es prensa. Prensa presa no será. Será lo que quiera ser, dijo la nueva mamá a su padre, que ya fantaseaba la vida del nieto, recién llegado. Llegado es legado. Legado es legrado. Legrado es logrado.
Logrado, conseguido, llegado a meta. Meta, pues eso, meta. Meta es tema. Tema libre, dijo el profesor, que era el abuelo, acomodando los pulgares en los bolsillos del chaleco. Entre tanta liberalidad, alguno profesó. Profesó, preso de fe. Fe, virtud. Fe de erratas. Erratas son ratas enchufadas, cósmicas. Cósmicas, no cómicas. Cómicas cómplices. Los simples son siempre cómplices, pensó la mamá mirando al neonato, pero nada dijo. Pensó pero no dijo. La distancia del pensamiento al lenguaje: doblar el cabo. Geografía o milicia, planeaba el abuelo. Abuelo moderno: yayo. El yayo estaba al cabo de la calle. De cabo a cebo, de calle a calla: silencio de pescador. Abuelo y nieto gustaban de pescar en el espigón. Espigón no es espiga grande. Pescador es apóstol, casi pistola, casi pústula. Pústula es ocultación, pústula es esperanza. Esperanza era el nombre de la mamá. Esperanza y caridad. Caridad es calidad, o calidez, o claridad. Claridad de amanecida. Amanece, dicen que no es poco. Poco es copo; de nieve o de cereal. Trigo, alfalfa, centeno; usted escoja. Es coja la jota. Jota es baile, jarana, celebración del espíritu. La gimnasia fortalece el espíritu, le decía el abuelo al niño. Gimnasia y vacaciones en balneario. Balneario son aguas, descanso, guasa. Guasa es palabra antigua. Antigua de moribunda. Moribundas como damisela la madre o infante el niño. Tierno infante casi interno. Interno de internado. Internado es grupo y frialdad, castigo común. Común es corriente, habitual, normal. Allí fue el niño, lo normal en gente de bien. Bien es haz, mal es envés; ¿o quizás es al revés? Revés remite a derecho. Derecho es Derecho, mayúsculo. Mayúsculo músculo del saber. Saber es aprender. Aprender es apresar: internado, otra vez. Allí aprendió y, ya adolescente, volvió a casa. Retorno es entorno. Entorno es decorado. Decorado es falso. Falso, pero real. Real como la vida misma. La vida misma: el adolescente embarazó a la criada. Embarazo embarazoso es eco de folletín. Folletín del destino: desatino. Y vuelta a la burra al trigo.
